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Les mémoires plurielles
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Bruno Colmant, Docteur en Sciences de 
Gestion (Ecole de Commerce Solvay -ULB)* 
bcolmant@hotmail.com

Lorsque le profane s’interroge sur la politique belge 
d’après-guerre, il plonge en apnée dans les méandres 
de l’histoire. Et c’est alors qu’immanquablement, il dis-
cerne, entourée de silences gênés ou de confidences 
chuchotées, une zone d’ombre. La plupart des mémo-
rialistes la contourne avec embarras, comme si l’histoire 
était hantée par le néant. C’est la saison froide de la 
Belgique. Elle est lugubre : c’est la Question Royale.

Mais la génération de ceux qui sont 

nés sous Baudouin peut-elle sereine-

ment s’imprégner de ce drame et de 

son principal acteur, Léopold III ? Car, 

on le sait, frôler cette question revient 

à esquisser les interdits. En parler 

rappelle la guerre, ses égarements et 

des malédictions collectives.

68 ans plus tard, la blessure du lien 

charnel d’un peuple avec son souve-

rain n’est-elle donc pas cicatrisée ? 

Et puis, après tout, qu’est-ce que 

cette Question Royale : un leurre, un 

tranquille naufrage ou bien un véri-

table supplice que seul le temps va 

effriter ? Mais alors, est-il utile d’en 

soulever les voiles ? 

Justement, c’est sans doute la géné-

ration née après l’abdication de 

Léopold III, celle des petits-enfants, 

qui peut posément effleurer les tour-

ments de la Question Royale. Elle est 

détachée du dilemme d’avoir dû, le 

dimanche 12 mars 1950, voter pour 

ou contre le retour au pays du chef de 

l’Etat. 

découvre que la recherche est abys-

sale. On doit, bien sûr, s’intéresser à 

la séquence des actes : c’est d’ailleurs 

le travail de l’historien. Mais le res-

senti contemporain demande d’aller 

plus loin : il exige de conjuguer ces 

actes avec l’empreinte des émotions. 

Or le quadragénaire ne les a pas 

éprouvées, ces émotions. Faute de les 

avoir vécues, il doit les reconstituer, 

voire les contredire. 

Et c’est alors que le chercheur ressent 

le drame de la vie de Léopold III, sans 

doute plus limpidement que dans 

ses biographies. L’appel de ce Roi est 

sourd et plaintif. Un peu comme ces 

cornes de brume, dont les appels 

viennent d’on ne sait où, pour conju-

rer des menaces inconnues. C’est 

la désolation d’un peuple, meurtri 

par ses silences et ses résignations. 

C’est aussi, probablement, une infinie 

solitude, empreinte de choses incom-

prises, celle d’un homme qui dut dire 

non à son peuple, alors que ce dernier 

venait, du bout des lèvres et dans la 

controverse, d’accepter son retour. 

  Crayon à la main

Très jeune, Léopold III parcourt 

le monde, le crayon à la main et 

Elle est même, peut-être, la seule 

habilitée à lire les attendus du drame 

sans dresser le prononcé de l’his-

toire, faute de l’avoir vécue. Cette 

génération connut plus tard, en 1983, 

le décès d’un homme, pas celui d’un 

souverain, qui s’était effacé. La géné-

ration des quadragénaires fut libérée 

du deuil d’un règne.

Pourtant, le problème de la vie de 

Léopold III, c’est qu’on ne peut la 

découvrir qu’à reculons dynastique, 

en partant du présent connu vers 

le passé oublié. Et c’est là qu’on 
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l’appareil photo en bandoulière. Il 

monte sur le trône à la mort acci-

dentelle de son père, en 1934, alors 

que les bruits de bottes se précisent. 

Un an plus tard, il perd une épouse 

adulée dans un accident de voiture. 

Et le fracas de la Seconde Guerre 

mondiale arrive, avec son prélude 

d’incertitudes, d’avenirs résignés et 

d’espoirs déçus. Les événements se 

précipitent sur une échelle gigantes-

que. C’est la capitulation avec l’Alle-

magne, décidée de manière solitaire 

sans concertation avec son gouver-

nement. En 1940, convaincu de devoir 

demeurer auprès de ses soldats, 

Léopold III reste au pays, malgré les 

supplications de son gouvernement 

de l’accompagner à Londres 1. 

Pour ses ministres, le Roi empêche 

la résistance gouvernementale et 

se désolidarise de la représentation 

populaire. Pour le Roi, par contre, le 

devoir instruit de rester au sein de son 

peuple envahi et de son armée défaite. 

D’ailleurs, contrairement à Pétain, 

il ne sera jamais accusé de colla-

boration. Sa rencontre avec Hitler à 

Berchtesgaden ne fut pas le Montoire 

du chef du Gouvernement de Vichy. Il 

s’ensuit quatre années de captivité, 

en Belgique, ponctuées d’approches 

avortées, d’orgueils blessés, d’ambi-

guïtés et d’un remariage. Le Roi est 

déchiré entre un passé disparu, une 

impuissance à régner, des rancœurs 

politiques et un refus d’accepter un 

gouvernement en exil. 

L’homme devient fragile et influen-

çable. Il ne prend pas la dimension 

historique de son emprisonnement, 

car, cette guerre mondiale, c’est pour 

Léopold III, la fin du XIXème siècle. 

Cet ancien siècle a vécu en suspens 

pendant 40 ans. Pendant ses quatre 

premières décennies, tant de cer-

titudes se sont écroulées devant 

l’épouvante larvée du nazisme et les 

frayeurs du bolchévisme, temporai-

rement unis dans le pacte germa-

no-soviétique. Et puis, 22 ans plus 

tôt, dans la boue des tranchées, les 

hurlements terrorisés du Chemin des 

Dames, puis, plus tard, en recueille-

ment devant les monuments aux 

morts, n’avait-on pas juré « plus 

jamais ça » ? 

Léopold ne comprend pas qu’il ne 

règne plus dans son Royaume. Son 

destin s’échoue sur les brisées de 

la guerre mécanique. Il devient un 

Roi de Belgique alors que son père 

était le Roi des Belges. Prisonnier de 

l’Allemagne dans son propre pays, il 

l’est aussi des fondements constitu-

tionnels de son rôle. De la monarchie 

parlementaire, Léopold III retient 

d’abord la monarchie. Monarque 

constitutionnel, il voit la Constitution 

fragilisée par l’occupation. Il suf-

foque entre un père admiré et une 

guerre qui l’a pétrifié. Et c’est sans 

doute cela, l’esquisse de ce Roi : 

celle d’un homme prisonnier, de lui-

même d’abord, qui s’est cru, à tort, 

parfois libéré de son rôle public. 

A la Libération, les Allemands l’em-

mènent dans leur retraite. Il écrit 

un testament politique, demandant 

une réparation morale. Elle ne lui 

sera jamais accordée. Le texte est 

écarté et la rupture est consommée. 

L’histoire condamne le Roi au silence 

et le pays est mis en suspension dans 

la régence. Finalement, Léopold III 

revient au pays, en juillet 1950, dans 

un climat troublé. Après six ans d’exil 

en Suisse et une manifestation qui 

perdra des vies, il cède définitivement 

le trône à son fils Baudouin en 1951. 
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Le ressenti contemporain demande Le ressenti contemporain demande 
d’aller plus loin que le travail d’historien, d’aller plus loin que le travail d’historien, 

il exige de conjuguer ces actes il exige de conjuguer ces actes 
avec l’empreinte des émotionsavec l’empreinte des émotions

1 Cette décision fut largement débattue pendant et après la 
guerre. Pour certains, Léopold III commit à la fois une faute 
politique, car cette position était contraire à la lettre et à 
l’esprit de la Constitution, mais aussi une erreur de 
jugement face à l’ampleur du totalitarisme. D’autres 
apprécièrent différemment sa décision. Il ne nous appartient 
aucunement d’exprimer un jugement dans cette matière.
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A un moment, a-t-il pu croire que sa 

relégation ressemblerait aux destins 

d’un De Gaulle ou de Churchill, qui, 

malgré qu’ils fussent les artisans de 

la victoire, furent chassés du pouvoir 

par des peuples ingrats et épuisés des 

souffrances que ces deux hommes 

rappelaient. 

Mais il y avait une différence : Léopold 

III avait annoncé, en 1936, la poli-

tique de neutralité de la Belgique, 

jusque-là alliée de la France et de 

la Grande-Bretagne. Il était aussi à 

contretemps. Il était resté au pays 

pendant la guerre et parti prisonnier 

à son achèvement. Or, il fallait des 

hommes nouveaux, dépouillés de 

l’ambiguïté des circonstances et du 

changement d’époque. 

Sa vie ressembla plutôt à celle 

d’Edouard Daladier, le Président du 

Conseil français qui signa à la fois 

les accords de Munich de 1938 et la 

déclaration de guerre avec l’Allema-

gne. Daladier fut, comme Léopold III, 

un témoin clandestin et solitaire de 

l’après-guerre.

  Secrets partagés

Après les drames, Léopold III reprit 

son Leica pour clicher un monde dont 

il n’était plus un des souverains. Ses 

images reflètent toujours la même 

insouciance délavée et un morne 

sourire. Son regard reste vaguement 

inquiet, mais ses yeux pâles ne regar-

dent rien. Son attention semble tou-

jours s’abîmer dans le lointain. 

Pourtant, comme un arrêt sur image, 

il restera une interrogation stupé-

fiée. L’homme était né dans d’autres 

époques. Il n’acheva pas la transition 

vers les temps modernes. Le destin 

le figea dans une claustration, qu’on 

imagine insondable. Sa mélancolie 

fatiguée ne lui aura pas apporté de 

rémission. Léopold III aura dû, par 

sa réclusion, cicatriser une plaie. Sa 

peine d’exclusion, le bannissement 

intérieur, fut sans terme et sans abou-

tissement. Il la subit avec dignité et 

résignation. Seule la retraite d’Argen-

teuil lui aura servi de sanctuaire.

La vie d’un homme est le récit qu’il 

choisit de s’en faire. Dans un texte 

publié de manière posthume en 2001, 

intitulé « Pour l’histoire », le Roi 

donne sa vérité. Il signe à nouveau 

son testament politique de 1944, 

transformé en témoignage historique. 

Un demi-siècle après la consultation 

populaire, il décide de se soumettre, 

à nouveau, au jugement de l’histoire. 

Certains ont vu dans cette démar-

che un flegme résolu, d’autres un 

aveuglement tenace. La paix entre le 

peuple et ce Roi n’aura donc jamais 

été signée. D’ailleurs, sa paix inté-

rieure, Léopold III ne l’aura sans 

doute pas trouvée. 

L’histoire de ce Roi est intimidante, car 

sans issue. Léopold III, c’est l’homme 

qui posa des actes incompris dans un 

environnement hostile. On ressent, 

dans sa vie, des valeurs linéaires qui 

s’intégrèrent mal dans les sinuosités 

des peuples. Y avait-il une douleur 

préalable aux drames ? C’est difficile 

à dire, car c’est le règne le plus court 

de l’histoire de la dynastie. C’est, 

même, peut-être, la vie la plus mal-

heureuse, celle de l’homme qui, à 

chaque instant, interroge le moment 

passé. Léopold III, c’est un règne 

en apesanteur. La Question Royale 

signala la fin de l’insouciance. A la 

réflexion, l’abdication de Léopold III 

fut plus désespérée et triste que tra-

gique. En 1950, le régime sut ce qu’il 

ne serait plus.

Lorsqu’il décède, dans la nuit du 25 

au 26 novembre 1983, la déclaration 

gouvernementale retient sa haute 

conception des fonctions royales 

démontrée au-delà des vicissitu-

des de l’histoire. Son fils Baudouin 

fut souvent considéré comme un 

homme effacé. Accablé par le destin 

de son père, il était sans doute 

condamné à rester prudent. Au 

reste, son début de règne fut contra-

rié par la fragilité du lien dynastique 

et la temporalité du régime. Il le 

maîtrisa pourtant avec une grande 

sagesse. Il gagna la confiance sans 

réserve du pays en conduisant, 

avec souplesse et grandeur, le pays 

au travers de la décolonisation et 

du fédéralisme vers l’unification 

européenne. 

Le sixième Roi, Albert II, est détaché 

de cette histoire. Son nom de 

règne reprend une séquence inter-

rompue en février 1934, lorsque 

son grand-père Albert Ier, le Roi-

Chevalier, décéda accidentellement 

à Marche-les–Dames. Juin 1934, 

c’est le mois de naissance d’Albert 

II. C’est pour cela que sa prestation 

de serment, le 9 août 1993, fut déci-

sive. Léopold III avait mis le régime 

au vote. L’accession au trône de son 

second fils confirma définitivement 

l’apaisement avec la succession 

monarchique.

Après les drames, 
Léopold III reprit son Leica pour 

clicher un monde dont il n’était plus 
un des souverains
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