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Le plaisir de faire 
des mathématiques

E
t quand il n’y avait pas d’ordi-

nateurs, comment faisaient-ils, 

les géomètres, les comptables, 

les astronomes, les économistes et 

tous ceux dont la profession passait 

d’une manière ou d’une autre par la 

manipulation de nombreux chiffres ? 

Beaucoup de métiers d’aujourd’hui 

existent depuis des siècles, parfois 

même des millénaires, et les archives 

industrielles et scientifiques regor-

gent de comptabilités manuscrites et 

de carnets de laboratoire aux expé-

riences cent fois vérifiées. Nos ancê-

tres ont fait, à la main, un nombre 

incalculable de calculs innombrables.

Mais comment faisaient-ils donc pour 

lever l’impôt, pour construire un pont, 

pour fabriquer des lunettes ou encore 

estimer le diamètre de la Lune ? 

L’informatique a aujourd’hui soixan-

te-dix ans et pendant vingt-cinq 

siècles des hommes de science, de 

Pythagore à Einstein, ont donc dû s’en 

passer pour élaborer leurs plus belles 

théories. Et quand on sait les calculs 

que pas mal d’entre elles exigeaient…

De même qu’on ne peut plus imaginer 

une vie sans électricité, il devient dif-

ficile de croire qu’on ait pu travailler 

sans ordinateur.

Il n’y a pas si longtemps, un clerc 

de notaire estimait avoir bien gagné 

sa journée s’il réussissait un calcul 

d’intérêts composés sur cinq ans. 

Comment d’autres alors, à peine 

mieux équipés, mesuraient-ils la 

vitesse de la lumière ou appliquaient-

ils la théorie des probabilités aux 

réactions chimiques ?

  Comment faisaient-ils ? 

L’histoire des mathématiques donne 

une partie d’explication à ces proues-

ses intellectuelles. Mais c’est dans la 

relation au calcul qu’avaient dévelop-

pée ces savants que se trouve l’es-

sentiel de la réponse.

Ils n’avaient pas d’informatique, 

certes, mais n’étaient pas pour autant 

sans outil. Depuis la plus haute 

Antiquité, en effet, des abaques et 

des bouliers compteurs de toutes 

sortes furent inventés pour soula-

ger les mathématiciens. Bien plus 

tard vinrent les bâtons de Napier, les 

compas de proportion, les règles à 

calcul et autres moulinettes à roues 

dentées.

Luc de Brabandere
Vice-président du Boston Consulting Group,
auteur de la  trilogie « Le monde des Idées », 

Editions Dunod
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Mais leurs outils n’étaient pas faits 

que de bois, d’ivoire ou de métal, tant 

il est vrai que pour extraire une racine 

cubique d’un nombre de cinq chiffres 

en quatorze manipulations de boulier 

compteur, la qualité des perles 

importe peu.

Les mathématiciens avaient 

aussi leurs outils de pensée, 

leurs trucs de calcul mental. 

Certains ont fait date dans 

l’histoire, comme les logarith-

mes. D’autres plus modestes 

ont agrémenté le quotidien 

d’une génération, comme la 

célèbre preuve par neuf et 

les milliers de croix qu’elle 

a laissées dans nos cahiers 

d’enfant.

L’apparition de l’informatique 

a fait table rase des tables de 

multiplication. On ne trouve 

plus aujourd’hui de machines 

à calculer mécaniques que 

chez les brocanteurs et les 

amateurs de calcul mental 

en sont réduits aux jeux 

télévisés.

  Aujourd’hui, il y 
a l’ordinateur et 
son existence 
contraint l’homme à 
réinventer le rôle des 
mathématiques 

Dans les conversations, on 

n’entend plus de phrases du 

genre si mes calculs sont 

exacts… Aujourd’hui, les 

calculs sont exacts. Ou encore plus 

simple : on peut ne plus calculer du 

tout.

Un vestige de l’époque pré-infor-

matique subsiste quand même : un 

vocabulaire encore utilisé, mais plus 

nécessairement compris. Un orateur 

peut sans incommoder son auditoire 

prouver une thèse par a + b, qualifier 

une vitesse de vv’ ou appeler une 

somme inconnue montant x, sans 

n’avoir plus pour autant la moindre 

idée de ce qu’est une identité remar-

quable, une fonction dérivée ou une 

équation du second degré.

Le public s’habitue d’ailleurs à ces 

pseudo-scientifiques. Est-on sûr 

qu’il sursautera encore par exemple 

si on vient lui parler de plus grand 

commun multiple ou si un change-

ment radical est qualifié de virage à 

360 degrés ?

Ces constatations sont plus impor-

tantes qu’on ne le pense.

Une utilisation laxiste de l’ordina-

teur risque en effet d’engendrer une 

génération d’illettrés des mathé-

matiques, de gens incapables d’un 

jugement critique par rapport aux 

chiffres qu’ils manipulent et au fonc-

tionnement des machines qu’ils uti-

lisent. Le mathématicien américain 

John Allen Paulos qualifie par analo-

gie d’« innumérés » ceux qui tout à la 

fois trouvent les chiffres mystérieux, 

mais leur font facilement confiance.

L’innuméré n’est pas nécessairement 

un inquiet. Il trouve que l’informa-

tique est même une bonne chose 

pour le profil de son crâne : la bosse 

des maths n’est plus nécessaire et 

les trous de mémoire disparais-

sent. L’innuméré peut même être 

intellectuellement doué. Il préfère 

seulement utiliser son intelligence 

pour maquiller son malaise par 

rapport aux chiffres… ou épater plus 

innuméré que lui !

Une illustration de ce phénomène est 

la difficulté avec laquelle il 

gère les ordres de grandeur. 

L’innuméré perd le sens des 

proportions, il utilise mil-

lions et milliards comme des 

synonymes et ne sait plus 

très bien lequel de méga ou 

de giga est plus grand que 

l’autre. Au pire, dit-il pour se 

rassurer, il ne s’est trompé 

que de quelques zéros…

Il ne faut plus savoir calcu-

ler la distance du Soleil à la 

Terre ou le déficit des finan-

ces publiques, mais il importe 

d’en garder des mesures 

relatives. Une idée de vrai-

semblance s’impose face à 

des chiffres invraisembla-

bles. Un ordinateur raisonne 

logiquement, mais il ne peut 

être ni raisonnable ni logique. 

Tout est pour lui essentiel ou 

tout est pour lui détail, alors 

que dans la réalité tout est 

question de nuance.

La machine a un fonctionne-

ment étroit, son utilisateur 

dispose d’un esprit de finesse. 

La machine a un fonctionne-

ment carré, son utilisateur 

dispose d’un esprit de géomé-

trie. Blaise Pascal introduirait proba-

blement avec plaisir ces nuances dans 

son aphorisme, lui qui construisit la 

toute première machine à calculer.

Il le ferait d’autant plus qu’il n’était 

pas que mathématicien. Tout comme 

Pythagore, Descartes, Leibniz ou 

beaucoup plus près de nous Bertrand 

Russell, il était aussi philosophe 

et épistémologue par la force des 

choses. Les innumérés sont en partie 

victimes aujourd’hui de l’isolement 

des mathématiques. A la fois plus 

abondant, mais moins nécessaire 

qu’auparavant, le calcul ne bénéficie 

plus assez de ces ambassadeurs de 

génie qui exportaient leurs théorèmes 

pour le plus grand plaisir des autres 

disciplines.
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L’absence de ces messagers explique 

peut-être pourquoi les mathémati-

ques, pourtant seul langage vraiment 

universel, deviennent paradoxale-

ment un langage de moins en moins 

compris dans le monde.

Mais il existe une deuxième explica-

tion : la vitesse à laquelle ce langage 

évolue sous l’influence de l’informati-

que. Aujourd’hui, il nous faut en effet 

répondre à une question difficile : que 

deviennent les mathématiques quand 

il n’y a plus rien à calculer ?

Cette question interpelle évidem-

ment les enseignants. Comme le dit 

souvent Gérard Fourez, pour appren-

dre les mathématiques à John, il ne 

suffit plus de connaître les mathéma-

tiques ni même de connaître John. 

Il faut aussi resituer le calcul dans 

un monde où les machines le font 

mieux et plus vite, il faut redécou-

vrir le sens de l’effort intellectuel 

demandé à l’élève. Informagique et 

microprofesseurs !

Quand un enfant demande pour-

quoi encore apprendre à extraire 

une racine carrée à la main, alors 

que n’importe quelle calculatrice de 

poche le fait en moins de microse-

condes qu’il n’en faut pour le dire, 

la question est en fait fondamentale 

et une réponse impulsive souvent 

insuffisante.

Le problème dépasse d’ailleurs 

de loin le cadre de l’arithmétique; 

il concerne tout ce morceau de la 

science dont on n’a plus vraiment 

besoin aujourd’hui et dont beaucoup 

de professeurs ont de plus en plus de 

mal à justifier l’enseignement. 

  Trois raisons essentielles 
plaident pourtant en faveur 
de ces disciplines que 
d’aucuns ont tendance à 
mettre un peu vite à la 
retraite

La première est d’ordre 
culturel. 
Les sciences dites exactes restent 

des sciences humaines et elles ont 

donc leur patrimoine au même titre 

que la littérature ou l’architecture. 

L’archéologie technologique existe et 

le présent se doit d’être le gardien, la 

mémoire du passé.

La deuxième raison est 
directement liée à l’efficacité 
pédagogique. 
L’histoire des mathématiques, au-delà 

de sa richesse culturelle, est une 

mine de renseignements, un trésor 

pour l’enseignement. Les nuances 

des langues vivantes apparaissent 

souvent à l’étude des langues dites 

mortes; de même, un apprentissage 

de ce qu’on pourrait appeler les scien-

ces mortes apparaît comme le garant 

d’une meilleure perception de la 

réalité scientifique d’aujourd’hui.

Si l’importance de la culture et les 

méthodes d’enseignement peuvent 

toujours être discutées, il existe 

néanmoins une troisième raison, 
incontestable celle-là, de respec-
ter et de privilégier les sciences 
qui ne font plus l’actualité.

Les ordinateurs sont aujourd’hui tel-

lement puissants que, bien souvent, 

la subtilité n’est plus impérative pour 

résoudre un problème. Dans les cas 

vraiment difficiles, quelques gigaby-

tes en plus dans la mémoire centrale 

ou quelques unités-disques supplé-

mentaires compensent le manque 

d’imagination.

Or, c’est la créativité qui a permis à 

Neper d’inventer les logarithmes et de 

débloquer ainsi le développement de 

l’astronomie, coincée par un stupide 

problème d’intendance arithméti-

que qui empêchait de tirer profit des 

équations de Kepler. C’est la créativité 

qui a permis à Newton de décou-

vrir le développement en série des 

fonctions algébriques et de donner 

ainsi un nouvel élan à l’ensemble des 

mathématiques.

  La créativité peut-être, mais 
aussi l’obligation de créer

On oublie trop souvent que, si un 

ordinateur calcule quasi instantané-

ment des centaines de décimales du 

nombre pi, il utilise parfois encore 

aujourd’hui pour le faire des métho-

des mises au point par Leibniz et ses 

disciples.

L’arithmétique et l’algèbre sont à l’in-

formatique ce que le latin et le grec 

sont à la langue française. Pourquoi 

alors ne pas introduire un cours 

important d’histoire des sciences 

dans l’enseignement secondaire ? 

L’extraction manuelle d’une racine 

carrée y trouverait là sa véritable 

place et le cours de mathématiques 

pourrait être consacré à la logique 

booléenne, à l’analyse numérique, à 

l’évaluation des ordres de grandeur, 

à la théorie de l’information et aux 

autres sciences vivantes. Le calcul 

binaire, la méthode des différences 

finies ou les éléments de topologie 

ne présentent en effet pas plus de 

difficultés que la géométrie d’Euclide 

ou les équations trigonométriques et 
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Redécouvrir la force 
que procure le plaisir des idées
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ces disciplines ne manqueraient pas 

de séduire des adolescents avides 

de se brancher sur la révolution de 

l’information.

  Le monde change 
complètement, pourquoi 
l’enseignement des 
mathématiques devrait-il 
faire exception ?

Il y a longtemps un conflit opposait 

souvent le professeur de mathé-

matiques à ses élèves à propos du 

tâtonnement. Face aux problèmes 

classiques des baignoires percées, 

de trains en route l’un vers l’autre 

ou encore des âges de différents 

membres d’une famille, l’ensei-

gnant voulait imposer son équation 

du second degré à l’étudiant parti 

instantanément dans une méthode 

d’approximations successives souvent 

plus rapides.

Le professeur de l’époque ne pouvait 

certes pas savoir que les meilleurs 

informaticiens ou documentalistes 

seraient d’une certaine manière ceux 

qui tâtonneraient le mieux !

  Alors, prudence, 
prudence…

Que reste-t-il des mathématiques 

quand il n’y a plus rien à calculer ? Le 

problème dépasse de loin le cadre de 

l’école. Beaucoup d’adultes engagés 

dans une vie professionnelle intense 

concluent un peu vite qu’à tout pro-

blème correspond une machine. C’est 

évidemment faux, à commencer par 

le problème qui consiste à inventer de 

nouvelles machines.

Alors, puisqu’il faut moins calculer 

aujourd’hui, n’est-ce pas l’occasion 

de réapprendre les mathématiques, 

de redécouvrir la force que procure 

le plaisir des idées ? C’est parce que 

la vie professionnelle exige moins 

d’efforts physiques qu’auparavant que 

beaucoup de gens ont retrouvé la joie 

de la pratique d’un sport. L’analogie 

est bien sûr tentante, tout comme 

l’est celle proposée par la pratique de 

l’art.

Il existe de grands théorèmes comme 

il existe de grandes symphonies et il y 

a de belles formules comme il y a de 

belles cathédrales. Mozart n’était-il 

pas un grand passionné des mathé-

matiques et s’est-il jamais posé la 

question de savoir à quoi servait une 

symphonie ?

Pour permettre à chacun de chercher 

le sens des mathématiques, il importe 

de pouvoir partager le plaisir d’en 

faire.

C’est ce qu’il fallait démontrer !

Luc de Brabandere   
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Seul langage vraiment universel,
les mathématiques deviennent 

paradoxalement un langage de moins en 
moins compris dans le monde




